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On peut appeler cela un ca­
pharnaüm. La petite mai­
son de Kérity-Penmarc’h, 
où Marion Zylberman ré­
side actuellement avec sa 
fille Hanna, fait un peu 

l’effet d’une demeure provisoire où l’on 
aurait vidé ses valises en sachant bien qu’il 
faudrait bientôt les boucler. Le désordre est 
l’élégance du voyageur.

Au rez-de-chaussée, à gauche, une cuisine 
vieillotte au carrelage mural défraîchi, où 
trône une grande table encombrée d’usten­
siles et de nourriture. À droite une salle lam­
brissée où s’entasse le bric-à-brac d’une vie 
de bohème. Sur le canapé, un saxophone, 
des partitions, une guitare disent la voca­
tion d’Hanna. Au mur, fixée à l’aide de 
pinces à linge, une guirlande de carrés aqua­
rellés comme un nuancier. À proximité, 
comme un ténébreux vitrail, une mosaïque 
d’encres figurant le ciel et la mer dans tous 
leurs états. Sur une table basse, papiers, 
ciseaux, maries-louises… Pêle-mêle, par 
terre, des livres – La Mer, de Kellerman –, de 
vieux calendriers, des cartons à dessin… 
Posée sur la moquette, une feuille de contre-
plaqué où l’artiste a rassemblé ses outils : un 
buisson de brosses, des couteaux, des cut­
ters, des règles, une bouteille d’essence, des 

chiffons des rouleaux de papier hygié­
nique… Sur une étagère, d’anciennes caisses 
de vin qu’une poignée a parfois transfor­
mées en tiroirs. Entassées dans des casiers, 
des dizaines de carnets, petits cailloux sur 
la piste d’une femme qui a autant de trésors 
dans les doigts que de fourmis dans les 
jambes. La route, qu’elle soit terrestre ou 
maritime, c’est sa vie.

Née à Nantes en 1957, Marion a neuf ans 
quand sa famille s’établit à Paris, où son 
père – un Polonais de Varsovie émigré en 
France dès l’enfance – est directeur tech­
nique dans les travaux publics. Après le 
lycée, elle s’inscrit à l’Atelier Clouet, un 
établissement privé de préparation aux 
écoles d’art, puis à l’école des beaux-arts de 
Bourges. Mauvaise pioche ! Dans les années 
soixante-dix, la théorie éclipse souvent la 
pratique. « Je voulais apprendre à peindre, 
pas parler de peinture. » Elle tient un an et 
demi, jette sa blouse aux orties et prend le 
chemin du Midi avec dans la tête Les Tour-
nesols de Van Gogh.

Nous sommes en 1980. Avec son compa­
gnon, Marion jette l’ancre à Simiane-la-
Rotonde, un village d’altitude lové autour 
de son château dans les Alpes-de-Haute-
Provence. Elle peint, travaille dans un ate­
lier de dessin pour les estivants. Un an plus 
tard, rien ne va plus… « Mon copain, qui 
était normand, avait le mal du pays. On a 
chargé la 203 et on est rentrés à Dieppe. »

Le couple réside sept ans en Normandie. 
Elle donne des cours de dessin, fait de la 
plomberie avec son ami sur différents chan­
tiers. Cette période est marquée par plusieurs 
voyages, en Italie notamment, et par un 
séjour de six mois en Norvège, à Orkanger, 

La vie de cette plasticienne est un tourbillon : des voyages dans le monde entier,  
des années de croisières avec ses trois enfants à bord de différents voiliers traditionnels. 

Et parallèlement, une œuvre qui se construit pierre à pierre, composée d’une foule  
de carnets et de dessins épurés témoignant d’une longue intimité avec les éléments.

Ci-dessus : Marion Zylberman dans son atelier 
de Penmarc’h.
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où l’ami a trouvé un job d’intendant sur le 
chantier de construction d’une plate-forme 
pétrolière : « Pendant qu’il bossait, je dessi­
nais des paysages, l’encre gelait sur mon 
porte-plume. ».

Après la naissance de son fils Antonin, 
l’artiste renonce à la peinture à l’huile : les 
effluves de térébenthine sont jugés nocifs 
pour le nourrisson. Désormais, elle ne des­
sinera plus que sur du papier. Elle met alors 
le cap sur la Bretagne. « Je voulais quitter 
Dieppe, aller peindre la mer. Dans une voi­
ture amie, j’ai embarqué mon fils, mon 
vélo, mon carton à dessin… Un soir, nous 
avons atterri à Plougrescant. C’était la fin 
d’un gros coup de vent. Il y avait des vagues 
et du soleil. Je me suis dit : c’est là que je 
dois m’installer. »

Elle apprend la calligraphie

à Taiwan

Mais ce verbe-là lui va mal. Marion ne 
s’installe jamais vraiment, toujours sur le 
départ. Cette fois ce sera l’Égypte, où elle 
commence à dessiner sur de petits carnets, 
tenant une sorte de journal de bord gra­
phique dont elle fera bientôt sa marque. De 
retour à Plougrescant, elle rencontre un des 
charpentiers de marine occupés à la 
construction de Krog e Barz, le langoustier 
de Xavier Buhot-Launay. Marion a alors 
posé ses pénates à Pors-Hir, à l’entrée du 
Jaudy. En bon voisin, Yvon Le Corre l’invite 
à bord de sa chaloupe Éliboubane. Quatre 
mois après la naissance de son second fils, 
Nils, on the road again ! « Je suis partie à 
Taiwan auprès de mon frère. »

Lors de ce séjour, Marion apprend la cal­
ligraphie auprès d’un ancien général de 
Tchang Kaï-chek. Elle sillonne l’Asie pen­
dant six mois – « Mon bébé était un Sésame » 
–, noircissant ses carnets de dessins à la 
plume. De retour en Bretagne, elle expose 
ses œuvres à l’hôtel de ville de Tréguier : 
« J’arrivais à faire bouillir la marmite ». Trois 
ans plus tard, la mère et ses deux gamins 
arpentent l’Inde pendant deux mois. « Ça 

ne s’est pas très bien passé, avoue-elle, Nils 
supportait mal de ne jamais dormir au 
même endroit. » Rentrée en France, elle 
rejoint Klas Stelleman (CM 261), dont elle 
a fait la connaissance un an plus tôt. Il 
s’emploie alors à la restauration du coquil­
lier Petit Foc, à Paimpol.

 « Je lui ai proposé de partir ensemble avec 
le bateau. On l’a préparé pendant un an, on 
s’est mariés et on a mis le cap sur l’Irlande. » 
En vue de ce long voyage, Marion a travail­
lé d’arrache-pied 
pour mettre de l’ar­
gent de côté. Elle a 
notamment réalisé 
deux gros chantiers 
assez lucratifs : les vi–
traux en résine de 
l’église Saint-Liphard, 
à Villetaneuse, et 
cinq panneaux déco­
ratifs en verre et ré­
sine pour la dde de 
Pontoise, dans le ca­
dre du « un pour cent 
artistique ».

Petit Foc largue les 
amarres en 1993. 
Baptême du feu pour 
Marion, qui se dé­
couvre irrémédiable­
ment sujette au mal 
de mer. « Entre l’An­
gleterre et l’Irlande, on a eu un force 7 ou 
8. J’étais une loque sur le pont. Pendant ce 
temps, les enfants, à l’intérieur, s’amusaient 
comme des fous. » À l’époque, Antonin a 
dix ans, Camille – la fille de Klas –, cinq ans 
et demi et Nils quatre ans. La famille fait le 
tour de l’Irlande par la côte Ouest. Arrivée 
dans le Connemara au début de l’automne, 
elle hiverne à Carraroe, à l’Ouest de Galway. 
Au printemps de l’année suivante, Petit Foc 
poursuit sa route vers le Nord, explore les 
Hébrides intérieures et extérieures. « J’avais 
envie d’hiverner en Écosse, à Ullapool, se 
souvient Marion, mais c’était trop dange­
reux. On est descendu par la mer d’Irlande 

et on est retourné dans le Connemara. » 
Cette fois, la famille hiverne à Kinvarra, au 
Sud de Galway.

Marion n’en délaisse pas pour autant ses 
porte-plume et ses pastels. Elle entame ses 
dessins de pluie, « un sujet qui ne manquait 
pas, en Irlande ». À examiner cette série 
d’encres, on mesure combien sont diverses 
ces précipitations qui, de bruine en halle­
bardes, déclinent une foule de nuances 
sous l’effet conjugué du ciel, de la mer et 

du vent. Cette œuvre compose à sa façon 
une sorte de glossaire graphique à faire 
pâlir d’envie les linguistes.

Après ce second hiver en Irlande, Petit Foc 
reprend la mer. Lors d’une escale à Inishbo­
fin, Klas et Marion découvrent le lougre Lee-
nan Head, un ancien harenguier écossais de 
1906 reconverti au bornage dans le 
Connemara (CM 251). Avec son étrave ver­
ticale en lame de couteau et sa quête d’étam­
bot, cette coque tape dans l’œil de l’artiste. 
« Notre projet était d’aller en Pologne 
construire un bateau en acier. Finalement, 
une fois arrivés aux Shetland, j’ai écrit au 
propriétaire pour lui dire mon intention 

d’acheter Leenan Head. » Le voyage se pour­
suit : Norvège, Suède, Danemark, Pays-Bas et 
retour à Paimpol en octobre 1995.

Du lougre Leenan Head

au cotre-pilote Velleda

Aussitôt, Petit Foc est mis en vente. Deux 
mois plus tard, le couple rallie l’Irlande en 
ferry pour y préparer Leenan Head, qui ne 
saurait affronter la Manche sans un bon cal­

fatage. La traversée à 
lieu au printemps. 
Klas et Marion enta­
ment alors la restau­
ration, à laquelle 
sont aussi associés 
les enfants, grands 
tailleurs de carvelles 
devant l’Éternel. La 
coque est refaite 
quand Marion se 
sent attirée par de 
nouvelles aventures. 
« Après un séjour 
dans le village mexi­
cain de Real de Ca­
torce, j’ai quitté Klas, 
je lui ai revendu Lee-
nan Head et suis par­
tie avec mon nou­
veau compagnon. 
On a acheté un gros 

camion dans lequel on habitait. Et on a fait 
les côtes belges, anglaises et néerlandaises à 
la recherche d’un bateau. »

À Delfzijl, au Nord des Pays-Bas, Marion 
jette son dévolu sur Velleda, un voilier de 
12 mètres en tôles d’acier construit dans les 
années soixante d’après le plan d’un cotre-
pilote de Bristol. Une fois le camion 
revendu, c’est l’appareillage à destination 
de Brest, puis de la Galice. « Jamais vu 
autant de pluie de ma vie ! », lance Marion, 
qui en connaît pourtant déjà un rayon. 
Retour éclair en France, le temps pour 
Marion de mettre au monde une petite 
Hanna. Trois semaines après sa naissance, 

En haut : le sloup coquillier  
Petit Foc.

Ci-dessus : le cotre-pilote 
Velleda (à gauche)  

et le harenguier Leenan Head.
Ci-contre : à bord de Petit Foc, 

Marion avec ses deux fils 
Antonin et Nils, et Camille,  
la fille de son compagnon.

Ci-dessous : Grèves.
Page suivante : Vagues.
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la mère et ses trois enfants reprennent 
l’avion pour rejoindre Velleda en Galice. Le 
père d’Hanna poursuit seul le voyage 
jusqu’à Madère, où le reste de l’équipage le 
rejoindra pour rallier les Canaries. La 
famille passe l’hiver 98-99 à Santa Cruz de 
Ténérife à bord du cotre, à sec sur le terre-
plein du port, le temps de refaire son 
moteur. Elle rallie ensuite les Açores, puis 
Douarnenez, où le compagnon de Marion 
doit entrer aux Ateliers de l’Enfer. Le cotre 
et son équipage vont ainsi passer une 
année scolaire au Port-Rhu. « C’était sympa. 
Les garçons allaient au lycée, Antonin en 
terminale, Nils en cinquième. Il n’avait 
jamais été à l’école auparavant ; c’est moi 
qui lui faisais la classe. » Un problème ? 
« Pas du tout : il avait même pris deux ans 
d’avance ! »

« En Corse, la pluie et les tempêtes

me manquaient »

La formation aux Ateliers de l’Enfer ache­
vée, la famille reprend le large. Cette fois, 
l’idée est de rallier Madagascar par la Médi­
terranée et le canal de Suez. Mais le couple 
se déchire et le projet tourne court : « C’était 

force 10 entre nous. On a décidé de s’arrê­
ter en Corse et de mettre le bateau en 
vente. J’ai vécu un an à bord avec les 
enfants à Calvi, puis on l’a ramené à Douar­
nenez par le Rhône, les canaux et la Seine. 
Ensuite nous sommes repartis en Corse où 
j’avais loué une maison. »

Marion passe quatre ans à Cassano, un 
village proche de Calvi. Éblouie par l’île de 
Beauté, elle ne se lasse pas de dessiner, les 
hameaux, les montagnes, la mer, des pay­
sages gorgés de lumière et de couleur. Pour 
autant, la vie n’est pas rose tous les jours. 
« On a eu du dur, lâche-t-elle, et même des 
menaces de mort. Nils, qui était en seconde, 
se faisait casser la figure régulièrement ; il 
était blond, il avait les cheveux longs, il ne 
vivait pas comme les autres… Ça suffisait. 
Même Hanna se faisait agresser. » Autre 
chose n’allait pas dans cette atmosphère 
saturée de soleil : « La pluie et les tempêtes 
me manquaient. J’ai décidé de revenir en 
Bretagne. »

Pas de souci pour les tempêtes, Marion est 
servie en se posant à la pointe de Penmarc’h, 
au pied du phare d’Eckmühl. Cela fait huit 
ans qu’elle vit là. Plus de bateau donc, mais 
toujours l’envie d’aller voir le monde : « Je 
me suis acheté un fourgon pour bouger ». 
L’artiste bourlingueuse visite ainsi les îles de 
la Croatie, les tourbières du Connemara, la 
Pologne à la recherche de traces familiales. 
Marion n’est pas du genre à s’épancher sur 
ce sujet, mais son père – qui n’en parlait 
jamais – a perdu plusieurs proches dans les 

camps de la mort. Enfant, Marion avait déjà 
accompagné en Pologne une tante venue 
d’Australie se recueillir sur les lieux où les 
siens avaient disparu. Adulte, elle y retourne, 
visite les ghettos de Cracovie et de Varsovie, 
les camps d’Auchwitz, de Majdanek et Sobi­
bor, où son grand-père a été assassiné. Au 
retour, elle réalise un bouleversant livre 
d’artiste intitulé Pluie à Sobibor, dédié aux 
membres de sa famille victimes de la Shoah : 
Fajga et Elja, Zalman, Rosa, Brucha et Leo, 
Helena et Lea. L’artiste ne dessine pas ces 
êtres disparus ; le décor sinistre de clôtures 
et de baraques noyées sous les averses suffit 
à évoquer leur calvaire.

C’est d’ailleurs un trait commun à tout 
son travail : aucune figure humaine dans 
ces dessins qui paradoxalement confinent 
à l’abstraction tout en montrant la nature 
dans ce qu’elle a de plus concret. Marion a 
ainsi édité deux livres d’artiste consacrés au 
bord de mer, chacun composé d’une 
longue bande de papier pliée en accordéon 
et tiré à une quarantaine d’exemplaires. 
Dans Laisse de pleine mer, elle calligraphie à 
l’encre de Chine et avec une précision d’en­
tomologiste une guirlande de goémon noir 
aux vésicules durcies par le soleil. Dans 

Grèves, encre, lavis d’encre, brou de noix et 
crayons de couleur composent un magma 
brunâtre de roches et de varech, coiffé 
d’une vaporeuse bande de ciel gris hérissée 
de quelques balises. Ce long paysage 
semble irréel ; il parlera pourtant à tous 
ceux qui sont allés pêcher l’ormeau – du 
côté de Port-Lazo ou de Buguélès, par 
exemple – lors d’une marée d’équinoxe.

Les nuits transfigurées

de l’île d’Ouessant

Marion travaille souvent par séries, 
comme pour épuiser un thème qu’elle sait 
pourtant insondable. Ainsi décline-t-elle les 
vagues, l’écume, le ciel, les intempéries… 
Captant à la fois la pérennité et la volatilité 
de ces paysages, ces « visions » résultent de 
longues heures de contemplation. On l’ima­
gine crayon en main, « photographiant » le 
paysage image après image sur l’un de ces 
carnets dont elle ne se départ jamais.

Contemplative, elle l’est aussi lorsqu’elle 
séjourne, avec Karin Huet, autre naviga­
trice créative, en résidence d’artiste dans le 
sémaphore du Créac’h, à Ouessant. « Karin 
m’a demandé de l’accompagner. Pendant 

six mois, entre septembre 2013 et février 
2014, j’ai fait des périodes sur l’île. Je tra­
vaillais la nuit. Je partais avec une lampe 
frontale et un carnet. Je dessinais et je pre­
nais des notes écrites pour préciser la cou­
leur des feux. Le lendemain matin, je 
reprenais mon carnet pour réaliser des des­
sins en plus grand format. »

Les œuvres résultant de ce travail seront 
exposées au Port-musée de Douarnenez et 
feront l’objet d’un catalogue intitulé Nuits 
d’Ouessant. Ces ciels d’encre piquetés 
d’étoiles et zébrés de fulgurants faisceaux 
lumineux semblent faire écho à La Nuit 
transfigurée, l’émouvant sextuor du jeune 
Arnold Schönberg, dont la douceur roman­
tique est déjà hachée par des éclairs de dis­
sonance. « Qui voit Ouessant voit son sang », 
dit le proverbe. « Non, corrige Marion, ce qui 
singularise cette île par rapport aux autres, 
c’est la nuit et ses lumières. Nulle part ail­
leurs il n’y a autant de phares en vue. »

L’été dernier, après cette féerie ouessan­
tine, l’infatigable voyageuse a une fois 
encore chargé son vieux fourgon pour aller 
à la découverte du monde. Cap sur l’Islande, 
une autre île magique. « Y’a une route/Tu la 
prends, qu’est-ce que ça coûte ? » n

Nuits d’Ouessant

Ci-dessus : Nuit d’Ouessant.
Ci-contre : encre extraite de Pluie à Sobibor.
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